
Dans Notes sur lʼespace de la galerie, le critique américain Brian OʼDoherty, 
inventeur du terme « white cube » qui connaîtra par la suite la fortune critique que lʼon 
sait, décrit cet espace comme suit : « quelque chose de la sacralité de lʼéglise, du 
formalisme de la salle dʼaudience, de la mystique du laboratoire expérimental 
sʼassocie au design chic pour produire cette chose unique : une chambre 
dʼesthétique ». Toute sa réflexion consiste à sʼinterroger sur la seule et unique 
convention dont lʼart moderne nʼa réussi à se défaire, celle de son lieu dʼexposition. Il 
analyse également, par un glissement qui caractérise une grande partie de lʼart 
depuis Duchamp, comment le contexte est devenu le contenu. 

Reprenant ces analyses, Clémence Torres propose aujourdʼhui des 
sculptures dont le look oscille entre lʼart minimal et les productions de la critique 
institutionnelle : « Jʼaborde la sculpture, non pas comme une prolifération de formes 
mais comme un mode de déplacement. Un geste, à chaque fois différent, que je 
cherche à objectiver en transformant lʼespace qui mʼentoure», explique-t-elle. Elle sʼen 
tient dʼailleurs à une grande simplicité de vocabulaire formel (le verre, le miroir, le 
métal) et du dispositif dʼexposition (la cimaise blanche, le socle). Et cʼest avec 
beaucoup de précision quʼelle agence ses œuvres comme un révélateur du contexte 
dans lequel elles sʼinsèrent. Ainsi la sculpture Deux-en-un révèle-t-elle grâce à son 
grand miroir lʼarchitecture qui lui sert de cadre. 

Mais le rapport spéculaire au contexte, dont Robert Morris, ou Dan Graham 
ont su exploiter la puissance formelle et sociale dès les années 60, est devenu un 
maniérisme qui ne suffit désormais plus. Par delà ce rapport assumé à cette 
sculpture site-specific aujourdʼhui historique, les œuvres de Clémence Torres se 
caractérisent donc par leur intégration dʼune donnée radicalement physique. Les 
matériaux, lourds, peu maniables, possèdent déjà une réelle pesanteur. Elle cite 
dʼailleurs plus volontiers Nauman que Graham ou Asher. Et son travail, dʼun abord 
assez froid, se révèle de plus en plus sensible à mesure quʼon le découvre. Ainsi le 
principe de Deux-en-un, par delà son travail de « révélation » dʼun contexte 
changeant, repose-t-il sur un effet de surprise. Le spectateur qui sʼapproche pour se 
contempler dans le miroir verra sa tête disparaître dans la partie du verre qui nʼest 
pas réfléchissante. La pièce charrie donc avec elle toutes les mythologies véhiculées 
par le motif on ne peut plus violent de la tête coupée. La sculpture Passages, une 
main courante qui disparaît derrière une cimaise propose une expérience un peu 
similaire. La physicalité dure du métal, la dimension très autoritaire et normée de la 
main courante qui ne mène nul part, renvoie le spectateur aux conventions de 
lʼespace social, au refoulement du corps réel pour un corps idéal, moyen, et qui 
nʼexiste pas. Citons encore la série de sculpture Mes étalons qui prend le corps de 
lʼartiste pour mesure, ou son travail dʼécriture, souvent associé à la sculpture, et qui 
est là comme pour faire parler ces objets apparemment froids.

Clémence Torres réfléchit actuellement à la possibilité de produire un 
« espace sincère ». Il ne faut lire dans cette proposition nul attrait pour la sphère 
intime, nul désir de dévoilement dʼune intériorité secrète ou enfouie. Il sʼagit 
simplement pour elle de remettre le corps au centre de la sculpture, et de générer 
dans lʼespace social un phénomène de reconnaissance des pouvoirs de la sensibilité 



et de la physicalité. Cʼest ainsi quʼil faut comprendre aussi son intérêt pour la série 
des Anachiteckton de Jordi Colomer, pour les espaces déshumanisés des films de 
Jacques Tati où ère la maladroite silhouette de M. Hulot, sa réflexion sur le Modulor 
du Corbusier, sur le phalanstère fouriériste ou encore sur les recherches de Michel 
Foucault. Il est toujours question de penser lʼinsertion dʼun corps dans un espace 
architectural et social.  

« Lʼespace public mʼintéresse beaucoup » explique-t-elle. Si elle nʼa pas eu pour le 
moment lʼopportunité de travailler directement dans cet espace, à lʼexception de son 
travail sur la vitrine de la galerie Atelier des ombres en 2009 avec A voir rien nʼy voir, 
sa réflexion sur les possibilités de diffusion du livre, de lʼaffiche est une première 
amorce de ce travail en pleine expansion. 
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